blairrga44的部落格

侯文詠創作生涯迄今唯一的短篇小說集！

從《大醫院小醫師》到《白色巨塔》，侯文詠醫院文學的創作原點！

縱使這世界一片荒蕪，他的故事中仍有不變的溫柔與熱情……

如天使般帶給身旁人們歡樂的病童，卻逃不過病痛與人世現實的折磨。耗盡半生治療病患的醫師，也無法抵抗救人的龐大壓力化成夢魘日夜相隨。還有看透生死卻看不透人心的憂鬱名醫、囚困書堆中賭上青春的醫科學生……

這十六篇以醫院為背景的『白色』故事，不僅有對真相的反思和公義的控訴，更有侯文詠與病患同悲的無比溫柔，而或許正因為這樣溫柔的文字，也才能讓每一個登場人物都栩栩如生、觸動人心。

從《大醫院小醫師》到《白色巨塔》，這些膾炙人口的作品背後，其實是侯文詠二十多年創作生涯的醞釀累積，而本書更是侯文詠迄今唯一的短篇小說集，是了解其創作脈絡所不可缺少的重要作品。其中歷久不變的，除了醫療體制內的荒謬與苦難，還有侯文詠筆下一貫的溫暖與自省，不容錯過！

「短篇小說集收集了我最早期的創作。這些大部分內容都和醫療有關的作品，是我年輕初次面對醫療體系的衝擊時的熱情。從某個角度來說，也是我在寫作上的初戀。

還好有初戀的那種唯一，給我一種心安理得。讓書被再印一次，故事被再說一次，小說被再讀一次。或許，也讓埋藏在生命中許多不會再發生了的那些唯一，再度重現。」——侯文詠

魚鬆作者簡介

侯文詠

台灣嘉義縣人，台大醫學博士。
目前專職寫作，兼任台北醫學大學醫學人文研究所副教授，
萬芳醫院、臺大醫院麻醉科主治醫師。

侯文詠官方網站：www.crown.com.tw/book/wenyong

〈死亡之歌〉

在精神科值班，很怕病人來攀談。因為通常我們有許多當天留下的工作要處理。如果讓病人糾纏住，保證什麼工作都別做了。那天在護理站整理病歷，忽然有床四十歲左右滿腮鬍鬚的病人跑來端詳我的名牌半天，抬頭興奮地嚷著：

『我知道，你是那個寫故事的醫生，對不對？』

老實說，當醫生還不務正業寫小說，已經夠讓我心虛了，這回竟有人當面嚷出來，叫我手足無措。另一方面，小說寫了沒幾篇，居然有人看過，而且還知道是我寫的，頗引發我的虛榮心。儘管我裝出一副沒什麼的謙虛模樣，心裡卻很想聽聽進一步的談話。

『你相信不相信鬼？』他緊張兮兮地觀察四方，生怕走漏風聲的表情，『我常常看見鬼，長長排成一排，跟在我後面，一句話也不肯說。』

『啊，你要告訴我鬼故事對不對？』我愛和病人開玩笑的壞習慣又發作，開始裝模作樣地在他身後東張西望，『沒有，沒看到鬼啊？在那裡？』

『噓──現在暫時不在，你不要引他們出來，』真糟糕，他聽不出那是玩笑，正正經經地當回事，『我看過你的作品，看出來你是一個好醫生，所以乘機告訴你，每個好醫生後面，都跟著一排靈魂，排得長長的，因為生前治不好病，抱了遺憾，死了要跟著他自己的醫生。』

『那壞醫生背後都沒有靈魂排隊？』我靈機一動，反問他。

『壞醫生不一樣，壞醫生後面也有，但是他自己看不到，所以沒關係。』他理所當然地回答，彷彿是基本常識似地。

話題一旦扯開，可沒完沒了。精神病人講話常犯邏輯上的毛病，醫師一定要想辦法指出來，讓他回到現實的基礎。總不能將錯就錯就趕他回去，腦筋一轉，馬上反問他：『你常常看見鬼在你後面排成一排，那你也是一個好醫師？』

說完我顯出幾分得意，總不會你還有道理吧？沒想到他心安理得地點點頭，抱歉似地笑著說：

『好醫師不敢說。我是一個腎臟科的專科醫師，有什麼腎臟方面的問題我可以教你。』

這一聽可嚴重，病人不但患有幻覺、幻聽，甚至妄想的症狀都出現了。不用翻病歷，就可以猜測多半是精神分裂症的患者。為了證實我的想法，我客氣地請教他電解質在腎臟出入的原理。

他一聽，倒也不客氣。派頭十足要張病歷紙，開始在紙上畫圖對我說明。聽他有條不紊地解說，我心裡愈來愈不自在，告訴自己不要緊張，任何大專相關科系程度的人，都可以回答這個問題。於是再請教關於腎臟衰竭時腎小管的反應機制。他還不畏縮，天南地北扯出了許多我不懂，但是似乎有道理的理論。不甘心，再問他特殊藥物對腎臟的毒性反應、劑量、可逆性。漸漸我滿身大汗，問到第六個問題時，我終於忍不住跳起來大叫：

『啊──你真是個醫生。』

他滿意地點頭，眼睛閃爍出光芒。開始告訴我某大醫院名醫誰誰是他同班的同學。某教學醫院腎臟科主任從前考試作弊都偷看他的答案。從那些倒背如流的人名以及歷史典故，我不得不相信他是醫生這件事。我放下手邊的病歷，開始對這個病例的來龍去脈產生莫大的興趣。

『那你怎麼會流落到這裡來？』我關心地問。

『因為生病了啊──我常常看到鬼，我很不快樂，』說著他又恢復神秘的神色，『沒生病前我也是個出色的醫生。專門研究腎臟衰竭的問題。我發表過許多論文，你不知道，洗腎機沒進來之前，腎衰竭還是絕症。』

『等一下，你說你是第幾床？』我轉身到病歷架，興致勃勃找來他的病歷，『告訴我你的事吧！』

『我開始在腎臟內科有一些地位，就默默地許下心願，在我有生之年，一定要有所作為，替腎衰竭的病人解決問題。有臨終的病人握著我的手說：「醫生，我所受的苦你全都知道。我死了以後，你拿我的遺體去研究，答應我，不要再讓後來的人受到同樣的痛苦。」為了他們受過的苦，我答應他們。我欠下還不清的債，我必須努力不停地鞭策自己。』

主訴：病人宣稱看見過世的患者在其身後列隊，緊跟著他不放。此一症狀斷續出現達十年之久。

一邊翻閱病歷，我稱讚他：『聽起來你是一個好醫生。』

『血液透析機最初只有美國、歐洲幾個先進國家在用。我知道那裡有一線希望，便去懇求院長，我說：「院長，我們一定要買透析機，這機器可以救許多人的命。」那時候國內醫學沒這麼進步，有許多更迫切的事都需要花錢，我們買不起昂貴的機器。院長失望地搖頭，我知道他有許多考慮，我也知道他的心情。可是我的病人正一個一個死去，我不甘心，心想，總有什麼辦法可以試試吧？我變成明星醫生，到處上廣播、電視，接受報紙訪問。我想盡辦法去呼籲、募捐。我們累積愈來愈多的捐款，眼看就要可以購置一臺血液透析機。我不禁志得意滿，接受群眾對我的推崇與尊敬。可是有一天，我走在街上，有一個婦人叫我。我回頭過去看她。她戴著一頂帽子，看得出頭已經禿了。臉頰兩側紅紅兩大面日本國旗，皮膚十分粗糙，憑直覺就知道是系統性紅斑狼瘡患者。她告訴我：「醫生，你是一個仁心仁術的醫生，替洗腎病人募了那麼多錢，可是我們呢？我們該怎麼辦？」就憑她一句話，我徹底被打垮了，我想起我所見過的各式慢性疾病，還有白血病、棘皮病、先天性糖尿病患者……他們怎麼辦呢？我完全不知道該怎麼辦才好。我害怕上電視去為洗腎的病人募捐。我害怕談起那些說不完的病苦，尤其有人推崇我的醫德時，我有想哭的感覺。』